без названия

Сегодня я очень поздно вернулся с работы. Жена и дочь уже спали.

В нашей небольшой квартире, полученной от государства, не было света. Последние пару месяцев мне приходилось пользоваться свечами. Поэтому, ступив на порог дома я старался быть крайне аккуратным и никого не разбудить. На ощупь я вошел в кабинет. Свечи должны были стоять на столе. Я достал из кармана спички, взял предмет, формой напоминающий свечу и зажег его. Рабочее место стало четко видно, поэтому я воспользовался последними тремя свечами. Денег на новые не было, но этот вечер был решающим в моей жизни. Когда комнату полностью обдало светом, передо мной открылся вид на два длинных книжных шкафа. Под светом огня они отдавали огромной тенью, а в стеклянных дверцах виднелся оранжевый отблеск. Картина была устрашающей. Я смотрел на книги, выделял самые дорогие мне, пока пламя сжигало каждую из них. Осознание врезалось в мой разум — я должен был забыть все, что читал раннее, все рифмы, формы, образы, героев, чтобы создать свое уникальное произведение. Мне казалось, что это судьба посылает знак. В моей голове уже долгое время вертелись мысли о сюжете, целях. Вдруг все закрутилось, я начал задыхаться от переизбытка чувств и мыслей. Одна идея шла за другой, поэтому я сразу же бросился записывать их на бумагу.

Счет времени пропал. Я понимал, что голова кишит словами, пытался описывать предметы и обстановку, но на это не хватало времени.

Спустя несколько часов, в квартире похолодало. Значит, началась ночь. Я закончил писать произведение. Около меня лежало шестнадцать листов бумаги. Их нужно было перечитать и завтра же отдать в печать. Я был уверен, что мое повествование изменит жизнь людей. Прочитав первые несколько страниц я заметил, что в тексте фигурирует одно и то же имя — Саша. Я наделил этим именем главную героиню рассказа. Моя голова опустела и тут же наполнилась воспоминаниями. Я пытался вспомнить всех женщин, которых я знал. Мне было уже сорок пять лет, но за последнее время в моей жизни не было ни одной Александры. Я не мог успокоиться, во мне возникло чувство упущения, будто бы главная деталь моего существования испарилась, потому что я не мог понять причину бессознательно выбора имени Саша. От тревожности я начал бегло читать дальше. Закончив, нервное возбуждение лишь усилилось — я понял, что завтра же пойду в знакомое мне издательство.