Задыхаясь

Я не умею без тебя дышать –

Как будто воздух выпили до края.

И вот ползу по комнате, едва я,

Где каждый шаг – по лезвию ножа.

Вчера рассвет застал меня в слезах,

Я гладила твой свитер трикотажный,

И я искала в телефоне ,Саша,

Ту нашу фотку – солнце в волосах...

А помнишь, Травемюнде, променад?

Ты нёс меня на пляж через ступени.

И бабочки садились на колени,

И мы не знали, что пути назад

Не будет больше... Крылышки в пыли,

Разбитые, как детские надежды.

А я всё жду – вдруг скрипнет дверь, как прежде,

И ты прошепчешь тихое "Прости..."

Мне тридцать три – и жизнь идёт на взлёт.

Но почему так больно каждой клеткой?

Я задыхаюсь, как в могиле тесной,

Где нет тебя, и время не идёт.

...А на столе записка от врача:

"Вам нужно время, чтобы научиться

Ходить опять. И может так случиться –

Что не одна..." Я рву её, крича.

Не нужно мне ни времени, ни ног.

Я поползу к тебе через преграды.

Ведь ты живой! А это всё – неправда:

Авария, больница, некролог...