роман

мне ужиться с дождём, что читать очень скучный роман,
слепо и не спеша, пробегая глазами страницы,
в этот год я теряю одну за другою столицы
независимых и не открытых для радости стран.
голоса вне дорог. я давно уже не пассажир.
что мне истины дней? - так, не больше чем клятвы и слухи,
романтизм бригантин осмеяли портовые шлюхи,
что девчонками пели о светлой звезде Альтаир.
и погасли костры: с неба дождь - в небо искры, смешно:
были крылья, теперь в теле крепче берцовые кости,
и зашедшим случайно (без лишней претензии) в гости
я могу предложить загустевшее кровью вино.