Спросонья гляжу на дубовый буфет

Спросонья гляжу на дубовый буфет,
В нём пара графинов до боли знакомых.
В их гранях живёт, отражается свет,
И блики его на обоях безмолвных.
На город уже надвигается свет
Полоской оранжевой у горизонта.
Темно ещё в комнате. И не согрет
воздух несмелым лучом желторотым.
Напротив, огромное, в стену, окно.
На улицу глянешь - там нет никого.
Кричи не кричи, не услышишь ответа.
По ветке лишь только блеснёт коготком
Розовый отблеск несмелый рассвета.
Я сонно гляжу и дышу в полудрёме.
Глаза мои наполовину закрыты.
Язык прилепился к засохшему нёбу.
И глотка мечтает напиться водицы.
В затылке, в ушах напряженье и шорох.
И шея хрустит как засохшее что-то.
В оконном стекле просыпается город.
Всё в серых тонах. Чёрно-белое фото.
Висят на стене над обилием книг
Изображенья, знакомые лица.
Седой бородатый ещё не старик.
А рядом портрет - молодая девица.
Темно ещё в комнате. Кто-то в углу
Безмолвно стоит, притаился и смотрит.
Ладонью небритую гладит скулу.
И по губам своим пальцем беззвучно проводит.
Покрытое пылью большое трюмо
С утра отражает лишь мятые лица.
Покрытые пылью глаза молчунов.
Что может с утра в нём ещё отразится.
Гляжу полусонно в пространство за ним
С трудом вспоминаю прошедшее что-то,
Напрасно мы время в бесстрастьи виним,
Оно наблюдает внимательным взором.
Уходят минуты. Стремительны дни.
Вчерашние мысли сегодня не помню.
Всё больше в лице незнакомых морщин.
И их не разгладить шершавой ладонью.
31.10.2020