Ночные размышления

На салфетках, на стенах, на гранях прозрачных стаканов
Я пишу по ночам, не могу не писать по ночам.
Не писал бы – давно бы, давно бы, наверное, канул.
Я и так непростительно долго молчал и дичал.
 
Вот теперь наконец есть и силы, и время, и место,
И непрочный, как снег, но такой долгожданный покой…
Да, покой… Так бывают спокойны за час до ареста,
За мгновенье до крайней черты по пути на убой.
 
Ночь вздымается ровно, как море, одетое в глину,
За окном – где блестит, и манит, и терзает, и ждёт
Новый мир, я в который ныряю, подобно дельфину,
Чтобы выпрыгнуть вновь – и задеть плавником небосвод.
 
Плавником ли, хвостом ли, ладонью, похожей на камень,
Или краем прожжённого утренним светом плаща –
Но коснуться небес, где, сияющ, обвит облаками,
Солнца лик проступает опять, как вчера обещал.
 
Я затем, видно, здесь, в темноте, зла сетями опутан,
Кандалами гремлю и слова собираю в строку,
Чтоб однажды проснуться, воскреснуть – и вырваться чудом
В Рай, где вечно поют и не помнят земную тоску.
 
На осколках, обломках, обрывках, ошмётках былого
Оставляю зарубки наощупь, усталость гоня,
Чтобы кто-нибудь – тот, кто за мной, – зацепившись за слово,
Мог бы вырваться тоже – из ночи в свет вечного дня.
 
(4.2021)