Дома

Домов обтёсанный гранит
Людских преданий не хранит.

На нём иные существа
Свои оставили слова.

В часы, когда снует толпа,
Их речь невнятная слепа,

И в повесть ветхих кирпичей
Не проникает взор ничей.

Но в сутках есть ужасный час,
Когда иное видит глаз.

Тогда на улице мертво.
Вот дом. Ты смотришь на него.

И вдруг он вспыхнет, озарён,
И ты проникнешь: это – он!

Застынет шаг, займётся дух.
Но миг ещё – и он потух.

Перед тобою прежний дом,
И было ль – верится с трудом.

Но если там же, в тот же час,
Твой ляжет путь ещё хоть раз,

Ты в лихорадке. Снова ждёшь
Тобой испытанную дрожь.