малая Родина

за спиной ничего, только пепел пожарищ.
впереди темнота, темнота и звезда.
я уже понимаю, что жизнь не обманешь,
ничего не изменишь, садясь в поезда…
изменяя себе, городам и дорогам,
никуда не уехать от этой реки,
от моста, где дощечек осталось немного,
от костра, что в ночи развели рыбаки,
от берёзы большой, облаков и тропинки,
что, как мама за ручку, ведёт к роднику,
от чего-то ещё, что хранят фотоснимки,
да лишь знает кукушка на том берегу,
от того, что вообще не имеет названья:
просто солнце садится под той вон сосной,
просто кто-то вручил мне кусок мирозданья,
да зачем-то такой дорогой…