Из веток настругали вертела
Из веток настругали вертела;
Для очага от речки принесли
Четыре камня; разожгли костер.
…Шашлык хрустел; укутанный золой,
Испекся лук… Под сенью деревцов
Лежали в травах; пальцы одного
Вползали в кудри спутницы; другой
К своей жене законной, но второй,
Откинул голову; прикрыв глаза,
Мечтательница, лет под сорок пять,
Лежала, улыбаясь… Шли домой
Усталою, тяжелою походкой;
Их нагоняла туча; дождь закапал.
Мелькнули склоны, горы, на холме
Тысячелетнее надгробье. Все
В постель свалились, — и заснули вмиг.
…Внезапно пробудились — их кровати
Трепало что-то… Глуховатый грохот…
Он из-под пола шел… — Землетрясенье, —
Какой-то сонный голос произнес…
…Жертв не было.