Ваш выход

Афишу треплет беспощадный ветер,
Рвет на куски разыгранную жизнь.
Тебе софит глаза уже не слепит
И зритель не кричит в восторге: -«Бис!»
Сыграл давно ты бенефис, дружище,
Тепло души отдав ему сполна…

Никто с тобой общения не ищет:
Аншлаг, антракт, а дальше – тишина.
Теперь твой зритель - верный кот Василий,
Уютно примостившийся в ногах.
Раб сцены сбросил цепи без усилий,
А он счастливым был в ее цепях!

Не выносима праведность забвенья.
Есть разве шанс сыграть другой финал?
Жизнь бьет ключом, сменилось поколенье,
Не для меня сегодня собран зал...
А помнишь начиналось как тогда?
Явленье первое. Ваш выход, господа! 

 Ключ - Артист натура нежная
Читает автор, музыка: Раймонд Паулс "Капли боли - Блюз дождя"
Фрагмент репетиции сп. "Братья Карамазовы" Ю.П. Любимов, "Таганка. Личное дело одного театра. Фрагменты спектаклей и репетиций", 2007.