Франческо
Поэма
1.
Глубокой осенью в Париже,
В Монсо, уже платан ронял
Свою листву, и дождь по крышам
Почти неслышно пробегал.
На серо-палевых фасадах
Домов, посаженные рядом,
Светлели окна, как глаза;
Сырая улица мрачнела,
И на лицо она хотела
Скорей надвинуть небеса.
В своей коморке в эту пору
Сидел приезжий гитарист,
И напевал: «Моя синьора...»,
И свечку жёг; и нотный лист
Был весь исписан... И порою
Он трогал струны – и потом
Листок с каёмкой золотою
Царапал, пачкая, пером.
Певец капеллы Сан-Лоренцо
Едва ли узкой был кости.
Имел он пальцы не младенца,
И струн не меньше тридцати.
Лет пять пропел он в хоре вроде
Там, где ваял Буонарроти,
Корпя над прахом королей,
И резал мрамор из Каррары...
Вдруг, мастер лютни и гитары
Простился с родиной своей.
– Как звали вашего поэта
Колков и деки золотой?
– Да точно так же, как Корбетту*:
Франческо, новый мой герой.
Он вина чёрные Болоньи
Любил, но, кажется, сильней –
Лихие танцы Каталоньи
И песни родины своей.
Под вечер, в блеске камельковом,
Когда стучится дождь в окно,
С искусным Алигьери словом
Мешал дешёвое вино.
Любил Рамо он и Гаспара,
Визе скучливый идеал,
И, как младенца – из футляра
Свою гитару доставал.
2.
Что делать осенью под крышей,
В унылом свете камелька?
Что сердцу музыканта ближе
Попойки дружной, кабака?
– Сыграй, Франциск*, и спой нам песню,
Ту, что ты пел в последний раз!
Налей вина ему, любезный,
С цикутой схожего как раз!
Ты отравитель, Жак, похоже:
За то и деньги с нас берёшь,
А сам бордо, не морщась, пьёшь!
– Молчи, ремесленная рожа!
– Ну ладно, герцог кабака,
Налей бургундского пока...
Играй, Франциск, и пой нам песню,
Ах, жаль, названье позабыл...
Её не слышал я прелестней!
– Слова когда-то сочинил
К ней флорентинец неизвестный...
Ну что же, слушайте, друзья!
Слова... Но музыка моя.
И заиграл Франческо песню.
(Поёт)
Собирался на охоту
Герцог в горные леса.
Целовал свою Шарлотту
В повлажневшие глаза.
Говорил: к тебе приеду
Я с охоты на коне.
Приготовь вина к обеду,
Постели в алькове мне.
И уехал он со свитой
Во дремучие леса.
Не вернулся он, убитый
За прекрасные глаза.
Ранним утром на охоте
Протрубил чужой рожок.
Вместо герцога к Шарлотте
Возвращается дружок.
– Жалко, наш Франциск Азисский
Музыкален был не так...
Пей, забудь о смерти близкой,
Неминучей, как кабак!
3.
Лютье*, приезжий из Толедо,
Приземист, крив на глаз один, –
Трудолюбивый господин.
К нему пришёл Франческо в среду.
Намедни трещину дала
Сухой ситхинской ели дека.
– Родриго, страшные дела!
Разбила жизнь мою скула
Монсо ночного имярека!..
Хотел залезть он в мой карман,
Моя гитара возразила...
Сдержать разбойницу не в силах
Я был, хотя и не был пьян...
– Давай-ка, брат, свою гитару.
Посмотрим... – Вертит так и сяк, –
Нельзя с утра не выпить, старый!
Кладёт гитару на верстак.
– Сестра, там в ящичке в прихожей
Вина полпинты – высший сорт!
Давай, приятель, уничтожим
С устатку этот натюрморт.
Аннета в комнату порхнула,
И на Франческо моего
Глазами ясными взглянула,
Воздушна, словно божество.
Свежа, как срезанные розы,
Хрупка, как мейсенский фарфор...
Но тут маячит рифма: «грёзы»,
И архаическая: «взор» …
4.
Ещё над городом желтела
Сырая неба полумгла.
Слонялись жители без дела,
Закончив важные дела.
Скрипела ось телеги, площадь
Слегка шумела, будто роща
Осенним вечером; зевак
Собора осеняли склоны,
И два студента из Сорбонны,
Спешили весело в кабак.
Какое счастье, друг Франческо,
Что ты родился до Гюго,
Его не ведая гротеска,
Иллюзий каменных его;
Его цыганочки фальшивой,
Аббата резвости плешивой,
Упрямства свыше всяких мер,
И Notre-Dam-овых химер.
Бреди, спокоен и свободен
От наших мелочных обид,
Пусть ангел музыки Господень
Тебя везде сопроводит.
Под звуки лютни и гитары
Пускай тебя судьбы удары
Минуют... В возрасте твоём
Мы все играем и поём.
5.
Но Анна... С именем чудесным
Как всё меняется вокруг!
Франческо в комнатке не тесно,
И нежен колокола звук.
Прозрачен воздух в узкой раме,
Весна, как ласточка, черна.
Высоко утро, словно в храме
Перед молитвой тишина.
Он помнит глаз её галисских
Огонь, и кроткий, и живой
Из-под ресниц... И видит близко
Её черты перед собой,
Дыханье чувствует и слышит,
Целует шёлковый пробор...
И говорит она, как дышит...
Вот, входят об руку в собор
Они, в холодном полумраке,
Под небом свода золотым,
Малы, как буквы на бумаге,
Видны апостолам святым.
Алтарь сияет, слышно пенье;
На клиросе невидим хор...
Вдруг, безобразное виденье –
И с треском рушится собор...
Один Франческо... Камни давят...
Нет Анны; он её зовёт.
Нигде нет Анны; он идёт –
И в пропасть падает... Лукавит,
Кто скажет ночью, весь в поту:
«Не сон я видел: ерунду...»
6.
Настало лето. В небе душном
Увязли быстрые стрижи,
Сквозил платан листвой воздушной...
Но как цветисто ни пиши –
Всё будто не на самом деле...
Летели слухи из Марселя,
Как будто бы на корабле
Матросы привезли заразу.
И, по крысиному указу,
По галльской шла она земле.
Уже повозки потайные
Везде скрипели по ночам,
И, как преступники – живые
Сидели, прячась, по домам.
Париж пустел и только ночью
Он оживлялся, как маньяк –
Тела холстинами ворочал
И чумной тростью трогал мрак.
_________
Первый прохожий
– Куда спешишь, приятель,
В такую поздноту?
Второй прохожий
– Скорее, мой приятель,
В такую рань – иду.
В аптекарскую лавку
Спешу я, мой дружок.
Первый прохожий
– А я иду в «Пиявку» –
Давай на посошок!
Второй прохожий
– Нужны скорей снадобья,
Жена занемогла…
Первый прохожий
– Теперь не до надгробья
Такие, брат, дела.
Лежит моя Жаннетта
В суглинке под кустом,
И дети с ней… Я это…
Один в дому пустом.
Второй прохожий
– Нужны скорей, приятель,
Снадобья для жены!
Первый прохожий
– А мне скорей, приятель,
С верёвкой крюк нужны.
Женский голос из окна
Свечку зажгу я, сестрицы, послушайте,
Ночью не видно ни зги...
Как кружевница сплетала мне кружево,
Муж мастерил башмаки!
Шила свекровь мне одежду свободную,
Саван кроила швея...
«Среди подружек ты самая модная
Будешь, Джустина моя!»
Лента мой лоб увенчала, и курится
Ладан-духи; камфара...
Вот, приоденусь и выйду на улицу!
Вот, одеваться пора...
7.
Франческо взял свою подружку;
Рукой по лаку проведя,
Ночную вспомнил он пирушку,
Колок рассеянно крутя.
Потом, в беспамятстве каком-то,
Весь день глядел перед собой…
Вдруг, как ужаленный пчелой,
Вскочил и бросился из комнат.
Как жаль, что не было трамвая
Во дни повозок и телег!
Часы бесценные теряя,
По жизни плёлся человек.
А чтобы сэкономить время,
Кто познатней – и лишь порой,
Вдевал сапог со шпорой в стремя –
И мчался рысью и стрелой.
Не то мой друг – во тьме лиловой
От встречных факелов слепых,
Спешил, как вор средневековый,
Вдоль смрадных улиц неживых,
Земли под стопами не чуя,
Вокруг не видя ничего.
Гнала по улицам, бичуя,
Тревога смутная его…
Вот дом, где друг его давнишний
Весь день стоит за верстаком,
Вот занавеска цвета вишни,
Мерцает свечка за окном.
Родриго, мрачен как-то странно,
Встречает… Гроб на верстаке,
Закрытый крышкой… И в руке
Он держит ленту… «Анна!?» – «Анна…»
8.
Первый гуляка
– Давно ли нашего Франциска
Ты видел? Славно он играл
И пел. Такого гитариста
Я, друг мой, с роду не видал.
С тех пор, как минула зараза,
Мы не кутили; в кабаке
Я не встречал его ни разу…
Второй гуляка
– Он плыл, играя, по реке.
Закрыв глаза. И пел он песню,
Но слов никто понять не мог…
Той песни не было прелестней,
И той гитары, видит Бог!
Потом безжизненное тело
Влекли, баграми зацепив,
А сам Франческо то и дело,
Плывя, наигрывал мотив...
___________
Ах, Сена-Сена! Ты Парижа
И кровоток, и водоём...
«Pont Notre-Dame»* ещё я вижу
В скользящем зеркале твоём.
Быть может, ночью, цепенея,
С него Франческо глянул вниз,
Ступил ногою на карниз –
И полетел, как дух Эгея?..
Кто знает? Может, тень его
Ещё здесь бродит спозаранку,
Поёт, зовёт свою испанку
И ищет друга своего?..
Слыхал куплет сапожник Жан,
Из кабака плетясь намедни.
Но мне сказал отец Вальжан,
Что это выдумки и бредни
Простолюдинов-парижан.
12 – 16 октября 2017 г.
____________
*Корбетта – итальянский виртуоз, лютнист и гитарист 17 в.
* Франциск – переиначенное французами имя Франческо.
*Лютье – мастер струнных инструментов.
*«Pont Notre-Dame» – мост в Париже.
