Зарубки

Ты всегда просила
заказать пиццу
с двумя порциями ананасов,
у меня до сих пор
сладко во рту,
ты любила
пить кофе со сгущёнкой,
запах кофе удваивался
и витал по кухне.
 
Кормила меня, редкозубого,
манной кашей
с протёртой смородиной,
пелёнки, распашонки и подгузники
стирались
каждый день,
стрелки на китайских штанах
наглаживались
через тряпочку,
смоченную раствором
календулы.
 
Запахи счастья
часто
преследуют меня.