Прощай, Булат!.. Прощай, Иван!..

ПРОЩАЙ, БУЛАТ!.. ПРОЩАЙ, ИВАН!..

Жена крестила Окуджаву.
Он умирал в Париже. «Как же
Я назову тебя? По-русски
Ведь нету имени Булат».
Сказал он: «Назови Иваном».
И Ольга вспомнила. Пятнадцать,
Пожалуй, лет тому назад
Она паломницей московской
Псково-Печёрский монастырь
С надеждой тайной посетила,
Что старец Иоанн Крестьянкин
Подскажет, как ей окрестить
Неверу-мужа. «Окрестишь, –
Сказал невозмутимый старец. –
Он сам креститься пожелает.
А назовёшь его Иваном».
И Ольга вспомнила об этом
В Париже сумрачном. И как же
У бедной сердце разрывалось
От радости и смертной муки!
Прощай, Булат!.. Прощай, Иван!..
2.05.12 г., ночь