Мешок из-под сахара, полный вчерашних бумаг...
* * *
Мешок из-под сахара, полный вчерашних бумаг,
бензином облил и поджёг в обезлюдевшем парке.
Дул северный ветер, и сыпались искры. И так
стихи исчезали. И только какой-то овчарки
заливистый лай тишину нарушал. А вокруг
стояли деревья в серебряном, лёгком убранстве.
О, как хорошо человеку в его окаянстве,
когда он подводит итоги — и смерти каюк!
Потом ещё будет так много печальных потерь
и строчек других для почти безупречного смысла:
«А всё-таки в небо открыта широкая дверь?»
А снег всё летел и летел —
на сутулые плечи
ложился.