Золотые буквы

У его жены, у его жены
Золотые буквы отражены
В голубых глазах, в голубиных снах,
В голограммном времени на часах –
Буквы тарабарского языка.
Потому глядит она свысока
На других мужей, на чужих детей,
На домашних кошек любых мастей.
 
Он ко мне приходит, кричит: «Пусти!»
Я сквозь темень вижу – глаза пусты.
Говорит: «Ей-богу, хоть режь, хоть бей,
Я иду домой – прихожу к тебе».
 
У него жена – не чета ему,
От других не ждёт, что её поймут.
А когда идёт, не глядит назад,
Где немеет пруд, столбенеет сад,
Где провалы луж и завалы льдов,
Где туманы пьют из её следов.
И в чужом дворе, где живое жгут,
Лягушачьей кожи горит лоскут.
 
От неё все женщины без ума,
Я почти влюбилась в неё сама –
Начала разучивать алфавит.
Лягушачья кожа на мне горит.