Ржа
В золотистых трапециях света метельно,
фонари через боль освещают перрон.
Каждый лёг бы на рельсы, но толка нет в теле:
перемелет состав, будто птичье перо.
Мир болтает ногами над краем платформы.
Отчего-то негоден бумажный билет,
не то стёрлась печать, не то просто изорван.
Город держит, цепляет, от мольб ошалел.
«Не вини себя, ты ни при чём». Только кто же?
На путях правды нет. Не откосы, так съезд;
прежде бури стегали, а нынче — ржа гложет,
разгрызает металл.
И теперь-то доест.
