Минусинское лето
МИНУСИНСКОЕ ЛЕТО
(Лирическая поэма)
Отцу, матери, сестре
Хорошо в Минусинске летом,
В вашем дальнем речном городке.
Там у вам, почитай, с рассвета
Ребятишки шумят на реке.
Их беспечных голов кургузых
На сверкающем лоне вод,
Словно зреющих дынь и арбузов
На бахче в урожайный год.
И спускаются женщины падью
По сыпучей тропинке крутой
И, задрав до коленей платья,
Забредают за чистой водой.
И, на яр поднимая ведра,
На песке оставляют следы,
И плывут, не качнувшись, бедра,
Словно в ведрах ни капли воды.
А на сонном яру — огороды
За домами теснятся в ряд.
Как вода, прожурчали годы,
А они всё стоят да стоят.
Лук, редиска, морковные грядки,
Помидоры да огурцы.
И, наверно, как мы, украдкой
Огороды зорят огольцы.
Ну а вот и напорная вышка
В небо врезалась, как копьё.
И какой же в округе мальчишка
Не залазил на крышу её!
И сидишь, словно царь на троне,
И глядишь на округу ты,
И весь город — как на ладони,
С этой самой крутой высоты.
За рекой, за песчаной падью,
При ограде со всех сторон,
Бархатистой зеленой гладью
Резал взор городской стадион.
Не заботясь о кассовых сборах,
Словно в щели плотины вода,
В тайники под высоким забором
Мы не раз пробирались сюда.
И, вот так насмотревшись футбола,
Пробегали обратный путь,
Чтоб на спор или просто без спора
С перекладин моста нырнуть.
То-то страху мальчишкам было
Падать в темный поток с вышины!..
Деревянный тот мост и перила
Хорошо были с вышки видны.
А вдали, за стеной бугристых
Вековых стариков-тополей,
В знойной дымке виднелась пристань
И примкнувшие улицы к ней.
И не знал я, что ярче Марса
Над одною из этих «стрит»
Вспыхнет звездное имя Маша
И другие легко затмит.
По аллеям пустого парка
Нас весенние чары вели.
Мы в тени целовались под аркой,
И смеялись, и снова шли.
Выходили в притихший город,
Над которым густела тьма.
И теснились дома и заборы,
Вновь заборы и снова дома.
Лишь вдали, выше старых деревьев,
Громоздился и помнил о том
Трехэтажный, купеческий, древний
Эмигранта Вильнера дом.
Дом таинственный. Это мы знали.
Как ни свеж был известки слой,
Всё равно сквозь него проступали
Буквы странной фамилии той...
Шли мы улицей, где кончались
Тополя в четыре ряда,
И почти до рассвета прощались,
И простились потом — навсегда...
Ну так что же! Что было, то было.
Отшумело и кануло в сны.
Время давнюю боль залечило,
И виденья ночей тех мутны.
Но я помню и дом тот древний,
И ту улицу, и квартал.
Лишь одно — где какие деревья
Забывать со временем стал.
И еще для меня укором —
Всё представить никак не могу,
Что большой современный город
На заречном вырос лугу.
И что водонапорная вышка,
Повидавшая на веку,
По сравнению с ним, как мальчишка,
Что всего лишь по грудь мужику.
Ну а, в общем-то, дело не в этом,
Что эпохи непросто связать...
Хорошо в Минусинске летом! —
Это точно могу я сказать.
