Праздник

Однажды я вернусь, устав бродить по свету,

Сниму замок с двери, обмою грязь с калош,

Войду в забытый дом, чтоб поклониться деду,

А он мне скажет: «Ишь! На лавку вещи ложь

Да в хату проходи! Вот бабке будет праздник.

Давнёхонько мы с ней не видели внучат.

Про мёртвых там, у вас, судачат всяко-разно,

А наши о живых – всё плачут да молчат».

У деда важный вид, как будто на параде –

Подкручены усы, натёрты ордена.

Вот бабушка пришла, она до смерти рада,

Затеяла блинцы и кашу из пшена.

Ворчит в печи казан, потеют в окнах стёкла.

Привычен скрип дверей, настенное «тик-так».

Достанет дед гармонь, и сразу сердце ёкнет –

Да где ж я столько лет шатался, как дурак.

Призывно загремит железное корыто.

Мне бабушка шепнёт: «Обычай наш простой –

Дитя спокойно спит, когда оно помыто», –

И ну тереть меня шершавой берестой.

Сотрёт печной золой налипшее, чужое,

И грязь, и шелуху, и сглаз, и худобу.

До самого нутра она меня отмоет,

Чтоб чистый, аки свет, я крепко спал в гробу.