ВАГОН-КЛУБ
Зефирным облаком на станции
всё лето празднично цвела
посадка розовой акации,
чиста, наивна и светла.
И потому под незабудковым
льняным полотнищем небес
казалось нам: мир соткан будто бы
из обязательных чудес.
Сигналил станционный колокол –
и паровоз летел вперёд.
И звёздный путь серпом и молотом
себе прокладывал народ.
Цепочкой муравьиной двигались
составы с лесом и углём.
Ползли, как гусеницы, дизели
за неширокий окоём.
Мазутный дух парил над клумбами.
И, придорожные цветы,
толпились у вагона-клуба мы –
за свежей порцией мечты,
за тем, что не сожжёт, не вымоет
свинцовый ливень. Из кино
шагали к нам Неуловимые.
А мы кусали эскимо
и ждали сказку небывалую
на смену горькому вчера.
В экран вползало солнце алое –
ещё не красная жара.
Ещё печатное-экранное
воспринимали мы всерьёз,
и в небеса обетованные
не улетел наш паровоз.
Гвоздики звёзд ещё не выцвели,
не скисла «Правды» пастила.
И нам, с доверчивыми лицами,
мечтой акация цвела.
Её из памяти не вытравить.
Но на сеанс не взять билет
ни в юность, что мелькнула титрами,
ни в ту страну, которой нет.
