Я рисую стихи

Я рисую стихи
Осень льет за стеной, лижет окна косыми дождями,
Отступает тепло, жмется дымка к промокшей земле.
Сад царапает ночь обнаженными ветром ветвями,
Я рисую стихи теплым пальцем на влажном стекле.
 
Я рисую отца, он уже никогда не вернется,
Дождалась его мать за далекою синей горой.
Вниз строка поплывет, за спиной только время смеется,
Лижут окна дожди, осень тихо идет за стеной.