Унылый читатель (Истории нашего городка)

Итак, вечер. Мы на кухне. Творческой...

Мы, это я - незримый, но ощутимый, как друг всех малышей, который с пропеллером, и он - расстроенный, подавленный, в традиционной майке-алкоголичке, запятнанной чем-то тёмным, пузырящихся на коленях трениках и пушистых тапочках на босу ногу. В общем, представитель обычной кухонной интеллигенции.

 

***

 

Унылый залпом махнул стакан с тёмной жидкостью на донышке. По кухне разлился немного приторный и кошачий запах. "Валерьянка" - догадался я.

Он шумно выдохнул и, не закусывая, начал своё повествование.

 

- Меня давеча оскорбили читателем. Да, да! Так и сказали приходите читать!

 

- И что они себе позволяют?! Меня! Читателем.

Какое унижение...

 

Унылый неконтролируемо всхлипнул, пальцы натруженных явно творческими трудами рук, нервно задёргались. Он даже не сразу обратил на это внимание. Но заметив, скромно убрал руки со стола.

 

- Какое унижение! Последний раз меня так унизили...

Да вот, - он оживился - было тут... Но вспыхнувшие было глаза тут-же потухли, подрасправившиеся плечи

опять опали.

- Нет, не будем об этом - горестно махнул он рукой. Глубоко вздохнул и внезапно, не совладав с чувствами, тихо, но горько заплакал.

 

Руки его, находящиеся под столом, нервно задвигались.

 

Я настороженно бросил краешком глаза взгляд, уж больно странные ассоциации вызывали эти движения.

Но зря. Мне даже стало немножечко стыдно за свои мысли.

Унылый лихорадочно крутил дули, искренне и душевно сжимая потные ладошки. Левой, правой, двумя. И что-то беззвучно шептал. Еле видно. Одними губами. Я догадался - "Они меня ещё узнают! Узнают, узнают!"

Потом опомнился, нервно улыбнулся и плеснул себе в стакан ещё граммов четырнадцать спасительной валерианы.

Кадык нервно дёрнулся, горло приняло дозу спасения, но глаза остались обречёнными.

 

- Вот живёшь, живёшь по правилам. Молчишь где надо и говоришь вовремя. Одобряешь все их грёбанные начинания. Сдерживаешься и делаешь вид, что все эти клоуны тебя не трогают. Думаешь: терпи, надо, всё вернётся.

 

- Но тебя раз за разом... мордой в салат... Бац! бац! бац!!! - от внезапного удара кулака спасительный пузырёк нервно подпрыгнул и скрылся за холодильником. Я тоскливо посмотрел в сторону коридора.

 

- Уйду! Уйду я от них - Унылый потянулся к былому местонахождению пузырька и, не найдя его на месте, удивлённо завис, будто оглушённый коварным ударом пустым мешком по голове - не столько больно, сколько обидно.

- А куда я пойду?

 

После чего, сгрёб в охапку все бутылочки с дверки такого же грустного от голода, как и хозяин, холодильника, прижал их к впалой груди, и пошаркал в спальню...

 

***

 

Спать он будет не долго. Годы тренировок научили угадывать время подъёма. Проваливаясь в сонное забытьё он знал, что утром встанет как всегда и пойдёт приносить извинения за свою несдержанность, читать кого надо и, скрипя зубами, кого не надо.

Потому, что надо.

Потому, что он обязательный человек.

И он обязательно получит своё.

Унылый этого точно не знал, но верил!

А вера сдвигает горы!

 

Он это знал точно. Ведь это она, его Вера, переставила холодильник из комнаты на кухню перед уходом к...

Нет, это уже совсем другая история...