Пращуры мои

Запах пота, кожи, молока,

окрики дозорных на ветру,

отблески огня на облаках,

бормотанье сонное старух…

 

Горький выдох глиняных степей.

Азия, неласковая мать,

провожала блудных сыновей,

пращуров моих. И не узнать,

что за мир им грезился вдали,

чьих земель на них ложилась пыль,

и когда их жажду утолил

беспокойно дремлющий Итиль.

 

А потом столетия сплетут

Сыромятный, беспощадный жгут.

Как им знать, что станет впереди —

Время глухо, вброд не перейти…

 

Волга, Волга, старый берег крут,

что-то говорит—-не разберу.

Шум невнятный слышен вдалеке.

Радужные пятна на песке…