Знаменитые пары, знаменитые пары

***

— Знаменитые пары, знаменитые пары! —

прокричала, не оглядываясь на детскую гурьбу,

воспитательница частного детского сада,

и они нехотя сложились по двое,

исчезли пара за парой за воротами двора.

 

— Ядерная, ядерная атака..! —

надрывается телевизор в каморке охранника, но тот мирно спит, уронив очки на стол.

 

В подъезде убраны искусственные цветы с почтовых ящиков и резко пахнет краской.

Рабочие выгружают из лифта куски старой кровли.

 

Вечер пятницы.