04.23

1. заклеить подошвы тапок медицинским скотчем
(такие тексты обычно пишутся ночью
стягивают дни
завязывают узелки на мусорных пакетах)
к горлу подступает неотвратимое лето
всё больше зажигаются фитолампы
оттаивает мусор на асфальте
на раковине сохнут ледоходы
по ночам ещё холодно
 
2. купить или принести чистящее для раковины
я смотрю в зеркало
мы удивительно одинаковые
нам желать некого
смотреть некуда
кроме обнажённого монитора
(даже не 1080)
скоро уже
 
3. выбрать старую наволочку на салфетки-оборвыши
(для слюней-соплей и этого красного высыхающего синим чая)
(вспомнилось
в детстве неправильно ставил ударение в слове мормышки)
кожа и бывшие мышцы
проросшее изо рта случайное
“[имя], а что сейчас будем делать?”
первый раз за не помню
 
4. оттереть на кухне присутствие тараканьего мела
 
5. отнести шоколадку
ладно ладненько
мусор вынести
такой вот на день
на сутки при-
мерно три
(дцать шесть)
из двадцать четыре
 
6. призвать хирурга
говорящие наспех не моют руки
не говорят тупая сука
не носят улыбки
 
7. сходить в аптеку
 
8. отварить на обед рыбки
 
9. форточку и завесить окно
там ветер дребезжание гной
отбитые в памяти звуки