Рыбак

В позе ночи ночь стучит
в полые шипы.
Спит цветок, трава молчит,
уголек шипит.
 
На раскачанной луне
спит ночная тень.
Почему так грустно мне
среди моих стен?
 
Почему я день-трава,
а не птица-ночь?
Сколько цвета серого
в белом дне толочь?
 
Мой язык меняется,
речь моя слепа,
в те края меня неся
по чужим стопам.
 
Или выброшу из кож
яд росою серою,
и зайду как утром рожь,
победивши верою.
 
Меркнет цвет любой травы,
красотою спрятанный.
Соль в глазах моей страны,
я стою оправданный.
 
Мне землёю слепленным
нечего пропеть,
из небесных сплетен им
нечего прозреть.
 
Надвигает горизонт
небо как колпак.
Ночь. Река, и понизу
шел простой рыбак.