Поездное

Трясётся поезд, мысли вытрясая.
Шумит у проводницы пылесос.
Я еду по особенному краю,
Где каждый дом в сырую землю врос.
 
Апрель ещё не дал себе раскрыться,
И за окном ни цвета, ни цветов.
У станций — одинаковые лица.
Столбы не рвутся в поле с поводков.
 
Все кладбища вдоль утлых деревушек
Так беззащитны — с поезда видны.
Стук от колёс то явственней, то глуше.
Пью чай с горчащим привкусом вины.
 
15.04.23г.