Приказал сердечный волонтёр

Приказал сердечный волонтёр
Приказал сердечный волонтёр:
дабы не месить ногами грязь,
сядь к нему в машину как в костёр, –
села. Встречной фуры не боясь
 
еду, и хочу погладить спину,
а она к сидению – вплотную...
Дорогой, четвертый год уж минул
как любовь стреляет вхолостую.
 
Ты меня не видишь – это да,
Ты меня не помнишь – вряд ли это,
брызжет из-под дворников вода –
эго ливня налагает вето
 
на слезу. Так просто, неужели?
Капли вкось, ад-либитум звуча,
ратуют за то, чтоб Карна с Желей
не коснулись твоего плеча.
 
Мне пора, уже звенит цикада,
ты же – по накатанной лети!
Ухожу не потому, что надо,
просто важно вовремя уйти.