Дом без ключа

 

Есть память у домов-

На запахи, на лица,

На тот прощальный плач

В ночную темноту?

Я не был здесь давно -

Не мог да и ленился...

Потом кому встречать,

Когда я подойду?..

Теперь уж не дано

Услышать половицы,

И незачем стучать,

В дверную пустоту.

Я не увижу вновь

То платьице из ситца...

И нет того ключа,

К открытому замку...