Среднерусская деревня

Откровенная скупость июньского дня
Низких туч закоулок и ветер степной.
Был бы конь, хоть три года гони коня
Человека не встретишь, пролетишь стороной.
 
Пролетишь стороной, ошибешься страной
Только раны зализывать здесь, как побитому псу.
И неважно продажный ты или герой
На один погост без слезы снесут.
 
Откровенная скудость корявых дерёв
И веселье с надрывом, и дружба на час.
Лишь запомнишь пару вразумительных слов
 В здешней церкви: «Прости и помилуй нас!».