Ночь подглядывает в щёлочку...
Ночь подглядывает в щёлочку,
Смотрит, что там на свету.
Обжигает горло щёлочью
Слово. Плавится во рту
Мысль, запрятанная за́ щеку,
Слёзы по́ сердцу скользят,
И стою́ – подобный ящику,
Ржавых полон железяк.
Что во мне такое сделалось?
Это выпить ли предлог?
Там, где солнцем раньше рдела высь, –
Мглы бетонный потолок.
Звёзды ссыпались, попрятались,
Разбежались по лесам…
Да и что о них, чем я-то здесь
Стал – и то не знаю сам.
Небо пью, глотаю улицы
Взглядом – скучных кинолент
Вереницы, в грудь, как пуля в цель, –
Каждый прожитый момент.
Сколько вытерпеть осталось мне?
Сколько – звёзды жечь тайком?..
Лижет пятки призрак старости
Раскалённым языком.
