"Дело было не в бобине - раздолбай сидел в кабине"

Песок со снегом, каша, мыло -
Для экстремалов благодать.
Машину грязью так покрыло,
Что цвет уже не угадать.
 
Помыл. Доволен как ворона!
Блестит, сверкает и моё!
Ещё разок взглянул с балкона
И на бок. Полночь настаёт.
 
С утра смахнул снежок с капота,
Стекло почистил и бока.
Движок пустить пора в работу,
Пускай прогреется пока.
 
Но, что за чёрт? Примёрзли двери!
"Помыл?!" - ругаю сам себя.
Не может быть. Глазам не верю.
Ведь силикон нанёс любя.
 
Бегом в аптеку (благо, рядом)
Купить фанфурик как алкаш.
Пролью резинки и порядок,
Хоть спирт на землю - путь не наш.
 
Не подфартило. Дверь ни с места.
"Нашёл!" - кричу как Архимед.
Стою же около подъезда.
Воды горячей дома нет?
 
Холодной грел, потом теплее,
Чтоб лак не треснул и стекло.
Под дверью пруд - резинки грею,
Ведра, наверно, два ушло.
 
Позор по полной в месте людном.
Ни с места дверь. Как монолит.
Вокруг машины "танцы с бубном"
Победы мне не принесли.
 
Решил: "Не буду мыть отныне
Машину даже в минус пять".
Но "дело было не в бобине".
Забыл авто с сигналки снять.