Трудно прощаться

Хьюстон, у нас проблема" - это фраза, произнесенная командиром космического корабля "Аполлон-13" Джеймсом Лоуэллом в 1970 году.
 
 
 
- Хьюстон, проблемы! - А что ты хотел? Вперёд
Больше не можешь лететь, а назад - нет смысла.
Над космодромом кровавое небо - взлёт,
Был неудачен, всё рушится, не везёт,
Плавятся звёзды, Луна на шнурке повисла..
 
Здесь заварилось, и камнем идут ко дну,
Падают, сыплются в море картонки зданий...
Крики несчастных... И это:"Тону! тону" -
Вынесли мозг - все у страха давно в плену.
Цепи замкнулись - исполнилось предсказанье.
 
- Наш гиперлампус сдох, бун - как старый кот,
И на последнем витке зацепило фишу.
Здесь метеоров уйма - сплошной компот,
Дай насканат на Айну, и я готов...
Я попытаюсь... Опоры на грейс не вижу.
 
Мы же хотели, как лучше, а всё - мираж.
Время спрессованным мячиком в грязном кубе.
Гонки по кругу, нелепость, щитки, форсаж,
Словно в игре: постоянное баш на баш.
Абракадабра десятков стальных раструбов.
 
Нас не спросили: хотим умереть иль жить,
Тщетно оставив в Техасе свои надежды.
Здесь в раскалённом диске торчат ножи,
Хочешь - не хочешь, чтоб выжить - удар держи.
Но бесконечность в пучину поглотит прежде.
 
- Вас плохо слышно. Приём "Антаре два эч"!
Я насканат на Айну отправлю клишем.
Над Мексиканским заливом громадный смерч,
Рушится твердь, человечество не сберечь.
Эй, "Антаре два эч," - вас совсем не слышно.
 
- Здесь на орбите созвездия Гончих Псов
Млечник, как корифей, весь усыпан густо.
Трудно прощаться, не надо банальных слов.
Как-то, но жили... Мы жили в конце концов...
Трудно прощаться... Но всё же: ответьте, Хьюстон!