Вот майский дом – недавно побелён

Вот майский дом – недавно побелён,

омыт ветрами с четырёх сторон

и ветками цветущими обласкан.

Мне б рассказать о праздничном столе

и о вине, вздохнувшем в хрустале,

и об окне, что пахнет свежей краской.

 

Мне б рассказать о маме и отце,

сидящих в полумраке на крыльце,

о ливне прошумевшем, о сирени,

о вымокшей рубашке, о любви…

Но прошлое – зови ли, не зови –

теперь всего лишь высохшие тени.

 

И только в снах даётся им объём.

И входит свет в открытый юный дом,

и гаснет всё в слепящем этом свете -

обрёл он свойства милосердной тьмы,

как лето - стынь мгновенную зимы,

как жизнь - пространство потайное смерти.