Двухкоечный нумер

"А потом был рассвет, неумелое утро…
Ты смотрел на меня словно не узнавал.
И халатик гостиничный в цвет перламутра
Ты поспешно тогда на меня надевал."
 
(Елена Рябцева)
Не слышны больше в номере Моцарт и Гендель.
Я остаться искала предлог по пути -
Задержалась в дверях, но увесистый пендель
Намекнул, что, пожалуй, мне лучше уйти.
 
Всплыл другой эпизод в подсознаньи некстати
И до боли похожие чем-то штрихи...
И такой же пинок - тот, что дал мне издатель,
Прочитав принесённые мною стихи.
 
****