Только пепел знает
И. Бродский: «Только пепел знает, что значит сгореть дотла».
Догорает закат дотла,
Мерцает, как свеча, дисплей
И боль духовная светла
На гранях памятных камней.
На Сан-Микеле* тишина,
За веком век, за годом год
Здесь изучают времена
Все степени мирских свобод.
Застыла очередь теней
У касс небесного ковша,
И выбирает матерей
Опустошённая душа.
Портреты незнакомых лиц,
Вдоль старой храмовой стены…
Мы все апофеоз частиц
Одной единственной вины.
Перевернётся мир вверх дном,
Открыв загадку пирамид,
И Бог опять сожжёт Содом
И жизнь из пепла возродит…
*Единственное кладбище Венеции – это остров Сан-Микеле, его еще называют Островом Мертвых. Именно здесь находится могила Иосифа Бродского.