Магазины пустых кроватей...

***
 
Магазины пустых кроватей –
Чьих-то будущих свиданий
Пахнет осенью и грустью...
Ни греховной благодати,
Ни грехов за дымкой дальней
Продавщица не отпустит.
 
Здесь не то что бы неловко,
Как на выставке интима, -
Даже странно: как-то проще,
Наших бед нивелировка...
И судьба неотвратима,
Как поваленная роща.
 
Неуклюжая эскадра
Вместо парусного флота,
Мебель – дому, отмель – встречам...
Можно вырезать из кадра
Обиходное болото.
Пустоту заполнить нечем.
 
И какие нам объятья...
Ни матраса и ни луга –
Лишь волна стихотворенья.
Перед зеркалом распятье,
Чтобы спихивать друг друга
С чувством удовлетворенья...