Разговор письменного стола с общей тетрадью
Как в полировке день сверкал в начале?
В царапинах нет знаков ни о ком.
Вас у меня оставили в печали.
Вернее, даже бросили, шлепком.
Ну вот опять, Вы старым коленкором
Легли на полированую гладь.
Пора бы Вам, со всем словесным сором
И рифмами в камине умирать.
Торчком очков расправленные дужки,
Пятно напоминает о вине.
Я брезгую, когда следы от кружки
Коричневыми кольцами на мне.
Кашне на тёмном лаке светлой кучкой
И банка с витаминами-драже,
А рядом Вы с подругой-авторучкой
Раскрылись, как на пляже, неглиже.
Но, вот, шаги, размеренней и тише,
И пауза, как мука на кресте.
Поэт пришёл, сейчас стихи напишет
На Вашем чистом некогда листе.
До скрипа ножек, хруста, мелкой дрожи,
Под шорох старых, стираных штанин...
Я Вас любил. Любовь ещё быть может...
Теперь Вас, точно выбросят в камин.
