Дом
В тиши ночной, с собой маня,
Из тьмы во тьму шагаю я.
Мне так легко дышать в ночи,
Своих стихов гранит влачить
К порогу дома, где давно
Веками выбито окно.
На берегу тот дом стоит,
И из окна всё тот же вид.
Гуляет ветер между стен,
И чужд ему каменьев плен.
В окно влетает неспеша
И, точно острие ножа,
К дверям несётся. Тих тот дом,
К нему иду я день за днём.
Все по ночам да по теням,
Да по болотам, да по пням.
Меня там ждёт седой гранит,
Что память о стихах хранит,
И то окно, и ветер тот
Меня там ждут который год
На берегу морских пустынь,
Где шторм и штиль как дар святынь,
День ото дня, от ночи ночь,
Живое гонят в бездну прочь.
***
Туда иду. И может быть,
Прийти туда — по-волчьи взвыть.
Там стены сыплют оземь прах,
Там окна стонут, древний страх
Царит в подвале. Меж дверей
Там кости брошены зверей.
Что из мифических картин
Сюда сбежались, как один,
И смерть познали. Души их
Навек связал последний стих,
Что выбит был на плоти скал.
Тех, что приют в песках застал.
И будто нет там этажей,
А лишь сплетенье миражей
Лобзает крышу. Но в тиши,
Когда стихает вой души,
В нем слышен плач в глуби теней,
Что повествует о своей
Ужасной доле: среди скал
Стоит приют, где правит бал
Властитель слов, отец-поэт,
Чья кровь и строчка, и сонет,
Чей голос-песнь в ночи огня
К тем берегам влечет меня.
***
В тиши ночной, маня в свой путь,
Я продолжаю как-нибудь
И кое-как идти туда,
Куда несут меня года.
В тот дом, где нет давно огней,
Где с каждым днём все холодней,
Но где живёт который век
Поэзия небесных рек.
Там строчки будто бы летят,
И рифмы, что толпа котят,
Ласкают сердце, лечат ум
От тяжких избавляют дум.
Тот дом, как фишка домино:
Кому-то смерть, кому-то дно,
Кому-то рай земных чудес,
Кому-то сад, кому-то лес...
Прекрасен его жуткий лик,
Тот страшен дом, но он велик.
И может, хоть в последний час
Тот дом в себя запустит нас.
Быть может, хоть в последний час
Его услышу моря глас,
В тени от скал пройдусь тропой,
Что приведёт меня... домой!
