Словопочитатель

Словопочитатель
Читатели – что листья, гонимые волною:
Беззвучно и бесследно уйдут, не беспокоя,
Иль пару строк оставят в ответ на откровенность.
Читателей не судят и не хранят им верность.
 
Мне жаль, что всё так просто. А вдруг пишу о друге?..
Одни приходят часто, другие – в лишнем круге,
Споткнувшись об идею в коротком заголовке.
Мне жаль, когда впустую, и за себя неловко.
 
Я слышу тех, кто пишет распахнуто и ёмко,
И тех, кто критикует безжалостно, но тонко
С позиций спорной сути, себе противореча
В стихах под тем же ником - глубоких, человечных.
 
Мне до́роги доро́ги с развилками у камня.
Сверну к кому-то в душу, едва дыша, как в храме.
Как странно, будто дома… Молчу, смутившись, кстати,
Ведь я - не мастер слова, лишь словоПоЧитатель...