ПРЕДСЕДАТЕЛЬ
Нахваливали клубнику,
глядели в пустую миску,
А он согревал улыбкой
небо из под руки...
А небо не улыбалось -
оно провисало низко
И крепко сжимало тучи
в тяжелые кулаки...
А он повернулся круто,
за плечи потряс мальчишек:
„Ну вот, наконец-то вдоволь
землица дождя попьёт!“
И мы улыбались тоже,
пожалуй, усердно слишком -
Что сделаешь, мы не очень
тревожились за неё...
Как стало асфальта твёрже
потрескавшееся поле -
Мы чувствовали ногами,
мы знали не из газет.
Но если заладит ливень -
забудьте о волейболе,
И в лёгких палатках наших
насквозь протечёт брезент.
Мы потом поили землю,
(а он говорит: „землицу“),
Она нам вошла в ладони,
но гость - остаётся гость...
И, сузив глаза от дыма,
сурово глядел нам в лица
Хозяин, в землистых пальцах
лаская сухую горсть...
Потом усмехнулся горько:
„Что пляшете нынче? Твисты?
А батьки в начальстве ходят?..“
Но мы не вступали в спор.
И только хвастливый Борька,
заносчивый сын артиста,
До слёз покраснев, зачем-то
соврал, что отец - шофёр...