Чаю!

Пить крепкий чай,

А после не спать ночами.

А ночи мудры и на вопросы

Не отвечают.

И незаметно рядом садится отчаянье,

Гордое, гордое паче чаяний,

А в черном небе

Хвоты комет скрестились мечами -

Это к войне, или к тоске, или к смерти -

Эдаким невзначаем...

Я играю с буквами и словами -

Молча, с изображеньями букв,

Что отличны от звуков как чай от иван-чая.

Мы долго глядим друг на друга с ночью,

Долго и молча,

Иногда это весело, иногда это жутко,

Иногда как незамысловатая шутка,

Шутка тоски.

"Переодень носки, Карлсончик, переодень носки!"

И получается, будто нечаянно,

Что ночь мудра,

А я безнадежно скучаю.

Кто б меня спрашивал!

Но я по привычке, с подробностями отвечаю,

Взахлеб, но поневоле, нечаянно замечаю,

Что ночь спокойно лежит на мире,

Черным звездчатым покрывалом, а я...

А что - "я"?

Будто и без меня таких мало.

И все-таки, зная, что будет, а вовсе не невзначаем,

Я говорю себе: "Пойдем-ка, дядя, заварим нашего чаю!".