Предзимье

 
Уже не желтизны, скорей — трудяги-охры
Оттенок бережёт октябрьский лес.
Крыжовный куст, на вид полуиссохлый,
С забором слился и почти исчез.
Ветров дыхание спокойное, но резок
Бывает неожиданный порыв.
Весь в трепете ольшаник-перелесок,
Летящей стаи листьев перелив…
Река отчуждена: ты ей незнáем,
С июльской лаской больше не глядит.
Здесь человек, давно полухозяин,
Предзимье чуя, птицей улетит.
Всё более похож на перелётных
Птиц, с чувством родины связав
Земли шесть соток, хлипких, приболотных…
Где были нивы, нынче — море трав,
И деревцá всё более упрямо —
Точней не скажешь — тихо восстают.
Скукожилась былая панорама —
Семь деревень… Лишь две ещё живут.
Смеются, обступая их, осины,
А может, плачут.., трепетно дрожат.
Они ещё отнюдь не исполины,
Но не спеша теснят заглохший сад.