Счёт

Хорони злую зиму – в могилу ей сто горстей.

Вынь колючки ежом – отпугни ледяных гостей.

Зарастает бурьяном разрушенный тьмой костёл.

Не стирай пыль со стен да не жги по ночам костёр.

Не броди меж крестов, заклиная и жизнь, и смерть:

Разогнать черноту – это надо ещё посметь.

Костяными руками деревья коснутся лба:

«Отпустите!» - попросишь. Растает во мгле мольба.

Говорили давно: «Свято место, не кликай тьму!»

А ты верил, слепец: «Только черти меня поймут!»

Малевал знаки ночи, жёг стены, алтарь ломал…

Настоятель хрипел: «Ох, болезный, сошел с ума!»

Бледной тенью плывешь мимо холмиков на заре,

Не рассветом лазоревым, тьмой до костей согрет.

И рисуешь по саже на мёртвых камнях кресты,

И считаешь, как долго не-жив в этих стенах ты.

«Отпустите? Отпустится? Отче, ты справедлив…»

Нет средь мёртвых спасения, места – среди живых!

Хорони злую зиму – в могилу ей сто горстей.

Но весна не приносит ни радости, ни вестей.

Сколько будет их, зим? Сколько землю топтать ещё?

Ты наказан безвре'меньем. И бесконечен счёт.