Чёрный октябрь

Говорят, есть свои приметы –
Взгляд, походка, напев, оскал, –
Для любой из эпох на свете,
Проносящейся у виска.
 
Может быть, нам считаться рано –
Да и дело не в том совсем.
Но я в зеркале вижу раны:
Те отметины на лице,
 
Что насыпало щедро время
В память смуты минувших лет…
Затянулись и догорели,
Перестали почти болеть.
 
В октябре просыпаясь только,
Зацепившись за календарь –
Воют мысли мои, как волки,
В безразличное «никуда».
 
И опять багровеют шрамы,
Вязью голову сжав в тиски.
Как же много в стране бескрайней
Этой осенью лиц таких.
 
Мой-то возраст минула чаша:
Мы прошли сквозь огонь смеясь.
На руках тех, кто были старше.
Кто сгорали тогда за нас.
 
Им в итоге досталось больше…
Кто – далече, кого уж нет.
Но роднит, как тавро, на коже
Шрам, полученный на войне.
 
Время гонит - не остановишь.
Скоро занавес, новый акт.
Он ворвётся сюда с весною,
Утонув головой в цветах.
 
Наше время подходит к краю -
Опалённых сердец и лиц, -
Истекает и умирает.
И почти уже - не болит.