Обсервация
В какой-то паре километров - дом.
Где ты, и дети, и собака черная.
И рыжий кот, свернувшийся клубком.
А здесь - кровать, анализы, уборная.
Обед за расшатавшимся столом
Под мыслей непростое многоточие
Сплелись в глухой и монотонный фон
И выходные дни, и дни рабочие.
Сидельцы без вины и без вина
Едят и ждут отбоя после полдника.
Ветвями сосен старая луна
Скребет асфальт и плоскость подоконника.
За стенкой мерно капает вода
На вдох и выдох каплям тихо вторю я
И всеми силами зову тот день, когда
Уйду домой из стен профилактория
Где двор замёрз, простыл и онемел
Оцепенел в оковах обсервации
И знаки препинания наших тел
Нанесены на план эвакуации.
