Чёрное племя
Под луной на древках сверкала сталь.
Не скрипели сёдла, не звякал меч.
Тьма сползла на город, который спал,
но никто не вышел нас уберечь.
Спали все. От дряхлого старика
до младенца в люльке. И даже псы.
Я смотрел сквозь щели - текла река
кочевого войска. Но безъязык
был я, нем, и в мире моём прошла
и по нам волна. Не проснулся дом.
Я смотрел, как булькая, горлом шла
кровь отца, распоротого копьём,
как взметнулась мать, но удар в висок.
Резкий взмах меча, и пробит насквозь
младший брат, любимец мой, василёк.
Лишь глаза сверкнули бессильем слёз.
Силуэт укрыли мой тени стен.
Уходя, последний из них сказал:
А щенка оставим, от роду нем.
И взглянул я в собственные глаза.
Из-под шапки чуждой смотрел мой брат,
как-то раз пропавший среди резни.
Уходил последним, сказав не брать
ничего от бывшей своей родни.
Я не знал, что делать: корить богов,
возносить благодарность за то, что цел,
за тот дар проклятый - не ведать слов,
исходящих звуками, как у всех?
Посреди пустыни из мёртвых тел,
я стоял, качаясь, мычал и выл.
Не скрипели сёдла, меч не звенел.
Поднималось солнце. Осела пыль.
Я проснулась резко. Фонарный свет
освещал квартиру. Посёлок спал.
В темноте неверной казалось: нет
ничего живого, весь мир пропал.
Я седой мальчишка. Я слаб, я нем.
И, срывая голос, кричала: "Мам!"