Дождь

Нельзя войти в одну и ту же воду,

Но можно слышать шум далёких волн,

Когда в Москву дождливую погоду

Приносит атлантический циклон.

 

Вдали грохочет гром, протяжно, гулко,

Но я люблю гулять ненастным днём,

И может долгой быть моя прогулка

Под серым продолжительным дождём.

 

Дождь для одних – досадный спутник лета,

Причина и уныния, и тоски,

А для меня хороший дождик – это

Асфальт и дождевые червяки.

 

Привыкнув жить во тьме и постоянстве,

Не ведая, что значит горизонт,

Им стало тесно в замкнутом пространстве,

Когда снаружи лето и озон.

 

Я знойным летом тоже не охотник

До всяких там Сицилий или Мальт.

Лишь дождь зарядит, достаю я зонтик

И тоже выползаю на асфальт.

 

Как много вас на мокром тротуаре…

Картину эту видел я не раз.

Я вас люблю, вы для меня не твари,

А твари те, кто не жалеет вас.

 

Покуда дождь идти не перестанет,

Вам тяжко в прибывающей воде,

И многие сегодня, как «Титаник»,

Уснут навеки в чуждой им среде.

 

Вам дорог мир ваш тёплый и печальный,

Но вы презрели сумрачный покой.

Я знаю, червяки, вы – социальны

И дорожите дружбой и семьёй.

 

Возможно, под землёй вам стало душно,

И вдруг решили вы, что пробил час,

И вот стремитесь вверх гурьбой послушно,

Как будто исполняете приказ.

 

Отважные полезные создания,

Подземные хозяева Москвы,

Я вижу в вас основу мироздания,

Погибнет всё, погибнет мир, но вы…

 

Но вдруг заметив что-то краем глаза,

Внезапный совершаю я скачок…

Ты жизнью мне по гроб теперь обязан,

Беспечный, беззаботный червячок!

 

Твоих колец набор неисчислимый

Дрожит от света, выбравшись из тьмы,

И несколько сердец неутомимо

Гоняют кровь от носа до кормы.

 

Но пусть башмак тебя мой не тревожит,

Не собираюсь я тебя давить.

Моей ноги не бойся, тонкокожий,

Я понимаю, брат, что, может быть,

 

Во мраке непогоды и ненастья,

В разлуке продолжительной с тобой

Твои малощетинковые братья

Тоскуют где-то в норках под землёй.

 

Я тоже одинок и незаметен,

И мне родней не небо, а земля,

И даже тем, что прост и бесхребетен,

Похож ты в чём-то главном на меня.

 

Я лишь поэт… Не врач и не биолог,

В стихе важна мне каждая строка.

Червь дождевой так бесконечно долог,

А жизнь так безнадёжно коротка.

 

И я внимательным слежу за ними оком.

Шагая, я всё время начеку.

Гляжу, куда ступить, чтоб ненароком

Не наступить на сердце червяку.