Плач поездов

[Не знаю - как в других городах, но в нашем, являющемся одной из узловых станций ТрансСиба, есть такая традиция (если, конечно, слово "традиция" здесь уместно), о ней я узнала едва ли не в раннем детстве: 
 
Когда хоронят машиниста или любого другого уважаемого работника железной дороги - находящиеся на станции локомотивы дают длинные гудки в знак скорби. И чем-то это похоже на колокольный звон в аналогичных ситуациях прошлого.]
 
Протяжный гул в апрельской хляби,
Где не понять — то снег, то дождь...
Он — плач о том, кто уж не с нами,
И звук его рождает дрожь...
 
Дрожь разбегается по телу,
Вплетаясь в каждый рваный вдох, —
И ты, болтавшийся без дела,
Вдруг чуешь, как хладеет кровь...
 
А гул, меж тем, всё нарастает —
Как будто колокол в набат!
И время на ресницах тает,
Забыв про стрелки на часах...
 
Забыл и ты. Лишь гул и ветер,
Да душу жрущая тоска
И знанье — отчего на свете
Так горько плачут поезда...
 
весна, 2021 г.