Признание

Зачем я о войне пишу?
Не воевавший, что я знаю?
Наград военных не ношу
И от контузий не страдаю.
 
Не помня фронтовых дорог,
Ни рукопашных, ни бомбёжек,
Зачем пытаюсь между строк
Чужую боль своей умножить?
 
Зачем я думаю о ней,
Как о болезни, неотвязно,
И игнорирую людей,
О ней болтающих бессвязно?
 
О ней по своему сужу,
Не всуе и не между нами,
Когда беспомощно гляжу
На инвалида с орденами.
 
А о боях пою зачем?
О них уж пето-перепето...
И что могу сказать я тем,
Кто наяву всё видел это?
 
Зачем держу её в себе,
Как будто тем других не стало,
И примеряю на себе
Убойность ржавого запала?
 
Огонь стрелявших не по мне,
В отца четыре года метив,
В послевоенной тишине
Меня обжёг, отрикошетив.
 
Прямой наводкою за всех
Погибших, промаха не зная,
Бьют залпы, тела не задев,
Навылет душу пробивая.