после пасхи

девочка хмурится заспанным личиком,
девочка отколупывает ледок с куличика,
чтобы куличику не было холодно.
подо льдом — земля: рыхлая, волглая,
с усохшими виноградинами: взойдут - не взойдут?
станут ли древесными, кружевными?
девочка силится вспомнить имя —
как же его зовут?
 
вчера повторяли — воскресе, воскресе,
били в скорлупки, было весело.
день как будто вымыли с мылом,
птицы пели радостное и разное,
солнце не пряталось, солнце водило,
быстро искало карамель куполов
и карамельно в окна текло.
а сегодня пасмурно,
не ведут на улицу,
девочка хмурится —
 
и, русенькая, растрёпанная по-птичьи,
замечает скорлупку на мятой скатерти.
и думает:
осталось немного от праздника.
и придумывает:
если опустошить куличик —
получится напёрсток
для богоматери.
и сошьются зелёные платьица,
нежные платьица,
нужные платьица
для меня
и для его — нет, не помню.
для его виноградников.