Меловые линии

Аудиозапись

Ты перестала узнавать во мне меня –
И даже больше:
Жила, как и тогда, смеясь,
И юность вспоминала проще,
Хотя и годы – что скрывать –
Сухая павшая листва
В забытой всеми роще.
 
Они оставили тебя:
Теперь моя рука – опора.
Но, к счастью, разница мала –
И мы идем, идем в полхода –
По улицам, по площадям.
И сумрак, подменив погоду
И мелом линии чертя, –
Вернет из детства дом у моря.
 
Безбрежна ночь; и мы на крыше
Сидим и молча смотрим ввысь.
Я все узнал – и даже больше;
А ты, с улыбкою о прошлом,
Хранила в сердце эту жизнь.